Gravatinha

Vriesea ensiformis

Grupo

Plantas · bromélia

Onde foi registrada

São Sebastião, Maresias

Status de conservação

Não avaliada (NE)

Endêmica do Brasil

Sim

Endemismo regional

Sim

Fotografias

18

As folhas dessa bromélia são espadas. Compridas, retas, afinando na ponta, todas saindo do mesmo lugar e apontando pra fora, como um monte de espadas espetadas em círculo. O nome científico conta isso sem rodeio: ensiformis quer dizer "em forma de espada".

Só que são espadas mansas. Muita bromélia tem espinho na borda da folha e machuca a mão de quem encosta, mas as vriseas, o grupo dela, são justamente as de borda lisa. Nessa aqui dá pra passar o dedo pela lateral da folha sem susto.

E no meio do círculo de espadas está o melhor: o tanque de água que se forma entre as folhas. Toda chuva escorre pelas folhas e se junta ali no centro, e a planta tem de onde beber quando emenda uma semana de sol firme sem cair água nenhuma.

Na hora de florir ela levanta uma espiga achatada, vermelho-vivo, com as folhinhas coloridas encaixadas uma sobre a outra dos dois lados, que nem espinha de peixe. Aí chega a visita: beija-flor. Na Mata Atlântica ela está na lista das plantas que os beija-flores procuram, e enquanto eles enfiam o bico atrás do néctar vão levando o pó amarelo das flores de uma planta pra outra, sem saber que estão fazendo isso.

Depois vêm as sementes, e as bromélias desse grupo mandam as sementes voarem: cada uma sai com um tufo de fiapos que pega vento, igual semente de dente-de-leão, até engatar em outro tronco lá longe.

Agora, o lugar onde ela mora aqui é a melhor parte da história. Essas fotos eu fiz no caxetal da nossa rua, em Maresias: uma mata de brejo que fica com o pé na água o ano inteiro, tomada por caixeta, aquela árvore de tronco fino e claro que aguenta viver de sapato molhado. Os troncos crescem juntinhos, a luz entra peneirada e fica tudo numa penumbra verde, e as bromélias vão subindo pelos troncos como se alguém tivesse pendurado uma a uma.

É um lugar mágico, e é raro: o caxetal é um dos ambientes mais ameaçados do litoral, porque é terreno plano e perto da praia, então costuma ser drenado e aterrado pra virar construção. Ter um desses na porta de casa é sorte grande, e a gente sabe disso.

Espada por fora, copo d'água por dentro, restaurante de beija-flor por cima. Tudo isso pendurado num tronco de caixeta, com o brejo embaixo.