Catasetum

Catasetum

Grupo

Plantas

Onde foi registrada

São Sebastião, Maresias

Fotografias

2

Essa orquídea atira. De verdade: ela dispara o pólen na abelha, com força, feito uma mola armada.

Funciona assim. A flor tem dois fiozinhos que saem da parte de cima, dois apêndices que parecem antenas viradas pra baixo. Eles são o gatilho. A abelha entra atrás do que veio buscar, esbarra numa dessas antenas sem querer, e o mecanismo dispara. O pacote de pólen sai voando e gruda nas costas dela, com uma cola que seca na hora.

A abelha leva o maior susto e sai voando. Mas o pólen vai junto, colado, e é assim que ele chega na flor seguinte.

E o mais curioso é que a abelha nem foi ali atrás de comida. São abelhas machos, que raspam o perfume da flor pra se perfumarem. Elas usam esse cheiro depois pra conquistar as fêmeas. A orquídea paga em perfume e cobra em serviço de entrega.

Agora vem a parte que confundiu os estudiosos por décadas. A mesma planta faz dois tipos de flor completamente diferentes. Umas são maiores, vistosas e muito perfumadas. Outras são discretas, esverdeadas, com formato de capuz. São tão diferentes entre si que durante muito tempo foram catalogadas como se fossem espécies separadas, de outro grupo até. Levou anos até alguém perceber que era a mesma planta em momentos diferentes da vida.

Ela também tem um jeito próprio de atravessar o ano. Os bulbos são grandes e gordos, as folhas são finas e claras, e no fim da temporada caem todas. A planta fica pelada, com cara de morta, vivendo da água guardada no bulbo até a chuva voltar.

As floradas que eu vi por aqui foram em dezembro e janeiro, no auge do verão.

Essa foto é de Maresias. O Kaian ficou de tocaia do meu lado esperando uma abelha chegar pra ver o disparo. A abelha não veio naquele dia, e a gente ficou os dois olhando a flor à toa, o que também é um jeito muito bom de gastar uma tarde.

Ainda quero ver esse tiro ao vivo. Enquanto não vejo, só de saber que a flor está lá, armada, esperando, já mudou o jeito que eu olho pra ela.